понимание

эта девушка, с которой ты столько лет не знаком

так смотрит на стол, будто завтрак

перепутала с ужином, кофе с молоком

ритуал повседневности

а ты никогда не знаешь

как глубоко поранит ее взгляд

след от ножа на хлебе, отложенный нож

булка, разломленная ее изящными пальцами

кусок, поднесенный

ко рту

случайная улыбка

путаные мысли, которыми она чарует и дразнит тебя

ты закусываешь губу, как будто внезапно

обнаружил какую-то потерю

а она рассказывает твои желания

как будто читает с облаков

 

естественно, в этот момент

немногое можешь понять

Стихотворение из книги: Шатравский Кшиштоф. Новый век / Пер. с польского и предисловие Е. Добровой, послесловие З. Хойновского. СПб: Балтрус, 2022.